key ,

Eu dei-te a chave quando a porta não estava aberta, apenas há um minuto. Arranjei mil e uma maneiras de te encontrar, agarrei-me aos pedaços de tempo que me concedias e fingi que era normal, hipoteticamente. Deixaste a cama vazia e os lençóis, impregnados no teu cheiro característico, ainda roçam nas minhas pernas e solto um sorriso ou outro, como se de cócegas se tratasse. Isto sou eu a fingir. É mais fácil pensar assim, às vezes. Eu vi-te vestir a tua melhor camisa, engraxaste os sapatos que tinhas debaixo da cama a apanhar pó - pareciam sapatos de defunto, dizias tu entre gargalhadas quando te mandava aperaltar um pouco mais. Eu não precisava que fosses mais do que és, encantaste-me com as camisolas amarrotadas e as calças rasgadas nos joelhos, com as sapatilhas gastas pelo tempo e o cabelo desgrenhado de quem acabou de acordar. Mas hoje resolveste calçar aqueles sapatos. Sinceramente eu não me soube despedir porque sabia o que por aí viria. Fingi novamente. Fiz-te o café forte, e como sempre, fiquei calada. Eu dei-te a chave quando a porta não estava aberta, apenas há um minuto. Tu não a quiseste. Deixaste a chave ao meu lado, na cama, porque sabias que não precisarias dela para voltar. Já estavas num outro caminho, cujo nome desconheço. Sempre soubeste alargar os horizontes de quem tos fecha mas esqueceste-te de que os teus são os de outrem também. Era tão mais fácil se soubesses caminhar com os meus sapatos e percorresses toda a minha mente enquanto eu descanso, para que me conhecesses. Me soubesses. Me vivesses. Mas tu não. Tu crês que quando achamos que não há volta a dar, o melhor é virar em direcção contrária e voltar para onde viemos. Percorrer tudo de novo. Retroceder no futuro. Caminhar a passos longos e decididos, como se não precisasses de bagagem porque já sabes para onde voltas.
Eu dei-te a chave quando a porta não estava aberta, apenas há um minuto. Esse minuto já passou demasiadas vezes e eu ando a enlouquecer com o relógio que não pára de tiquetaquear na minha cabeça incessantemente. Tu ainda não voltaste. A chave ficou esquecida ao meu lado. Por enquanto ficarei aqui para te abrir a porta, se decidires regressar.
Quando eu decidir partir o relógio, jogar a chave fora, lavar os lençóis da cama, quebrar a tua chávena de café preferida, rasgar por completo as tuas calças, tu só vais ter esses sapatos engraxados com os quais foste embora.
E aí talvez entendas que isso não te vai levar a lugar nenhum.